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Introduzione

Per una storia globale del ‘68

Ricade quest’anno il cinquantesimo anniversario della rivolta studentesca del 1968. Negli ultimi
anni si ¢ sviluppata in ambito storiografico la tendenza a studiare il 68 come un fenomeno globale,
ricercando non tanto le caratteristiche del movimento in ogni singolo Paese, ma cercando piuttosto
di evidenziare i tratti comuni che ebbe la protesta studentesca. E’ indubbio che il ’68 ha
rappresentato una grande opportunita sia per lo sviluppo di una sfera pubblica europea e
transnazionale sia per il consolidarsi di un canale di comunicazione che superasse i confini degli
Stati nazionali e che andasse persino oltre le divisioni imposte dalla cortina di ferro. A favore della
nascita di tale sfera pubblica transnazionale giocod un ruolo fondamentale lo sviluppo della nuova
sinistra nel corso degli anni 50 e ’60, le cui idee furono il riferimento ideologico principale del
movimento in tutti i Paesi. La necessita di uno studio globalista sul *68 ¢ anche evidenziata dal fatto
che sin dalle origini gli studenti percepirono loro stessi come gli artefici di una rivolta globale che
intendeva mettere in discussione ovunque il sistema dominante e i suoi valori, fosse esso il
capitalismo occidentale o lo stalinismo sovietico. Anche sulla base di cid possiamo affermare che il
68 fu una vera e propria rivolta globale degli studenti. La dimensione transnazionale del
movimento ¢ confermata dal fatto che sia gli studenti dell’Europa dell’Est sia quelli dell’Ovest si
sentivano parte di un’unica lotta contro 1’oppressione e lo sfruttamento. La filosofa e pensatrice
Hanna Arendt scrisse a questo proposito: «le rivolte nei paesi dell’est chiedono esattamente quelle
liberta di parola e pensiero che i giovani ribelli dell’Ovest dicono di ritenere assolutamente
irrilevanti. A livello di ideologie, il tutto sembra privo di senso, lo é molto meno se partiamo dal
fatto ovvio che le grosse macchine di partito sono riuscite ovunque a soffocare la voce dei cittadini,
anche nei Paesi in cui la liberta di espressione e di associazione é ancora intatta. I dissidenti e gli
oppositori nei Paesi dell’Est chiedono liberta di parola e di pensiero come condizioni preliminari
per azione politica; i ribelli dell’Occidente vivono in condizioni in cui queste premesse non
aprono pit i canali dell’azione, di un significativo esercizio della liberta»'.

Numerosi studenti dell’Europa occidentale espressero solidarieta agli attivisti del movimento in
Cecoslovacchia, uniti dalla comune lotta per un socialismo democratico, radicalmente alternativo
tanto al capitalismo quanto allo stalinismo. L’attivista tedesco Rudi Dutshke nell’ Aprile del 1968
dichiarava: «Con [’inizio di una democratizzazione dal basso della Repubblica Socialista
Cecoslovacca sorge una nuova chance storica anche per la trasformazione rivoluzionaria nella

nostra societa...Sarebbe d’importanza decisiva discutere, in dibattiti comuni, i procedimenti delle
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lotte antiautoritarie nei nostri Paesi e di quelle antidogmatiche nel campo socialista. Una strategia
rivoluzionario-democratica dovrebbe avere per meta comune il raggiungimento dal basso di una
reale democrazia socialista...in tutti i Paesi»’. La natura globale del movimento non sorse
semplicemente dalla volonta politica degli studenti, ma fu il frutto delle trasformazioni avvenute su
scala planetaria a partire dal secondo dopoguerra. Possiamo infatti affermare che: «il 68 fu uno
sbocco, per molti versi il primo sbocco politico, di un processo di unificazione planetaria che era
venuto avanzando rapidamente negli anni del secondo dopoguerra»’. La dimensione globale del
movimento fu del resto ampiamente favorita dallo sviluppo delle universita, che a partire dagli anni
’50 furono aperte ad un sempre maggior numero di persone. Gli atenei permisero ai giovani di avere
scambi di idee. Questo fattore e tanti altri favorirono lo sviluppo globale della protesta, anche
perché «se é vero che il carattere mondiale dell’ economia capitalista e antico quanto il capitalismo
stesso, e anche vero che a partire dagli anni 60 si e verificata una nuova svolta e accelerazione
nell’interdipendenza produttiva: lo spezzettamento dei processi di produzione tra diverse aree
nazionali, addirittura tra diversi continenti, favoriva la consapevolezza da un lato del carattere
necessariamente internazionale della lotta di classe, dall’altro della difficolta, per non dire
dell’impossibilita, di isolarsi da un sistema produttivo globale che fa sentire la sua presenza, e la
sua essenzialita, fin nei pit minuti aspetti della vita quotidianay”.

Tratto comune del movimento fu infine la percezione, che gli studenti di tutto il mondo ebbero, di
sentirsi come parte di un gruppo omogeneo, in grado di battersi contro il sistema dominante, proprio
perché non integrati in esso e dotati di coscienza politica anticapitalista. Tanti studenti del ’68
percepivano loro stessi come un’avanguardia rivoluzionaria che avrebbe scosso il sistema
capitalistico. Al congresso nazionale dell’associazione statunitense ‘Students for a democratic
society’ (SDS), tenutosi a Port Huron, in Michigan, nel 1962, gli studenti elaborarono un
documento collettivo in cui avocavano a s¢ un mandato politico. Nell’introduzione di quello che
sarebbe poi divenuto celebre come il documento di Port Huron si legge: «La nostra generazione,
cresciuta in condizioni di media agiatezza ed educata all universita, si ritrova ora in un mondo
molto diverso da quello in cui speravay’.

La presente ricerca intende dare un modesto contributo agli studi globalisti sul ’68, tenendo perd
sempre presente che un approccio esclusivamente incentrato sulla storia globale pud essere
limitativo per lo storico. Studiare il 68 con un’ottica globale ¢ certamente utile per comprendere le

caratteristiche fondamentali del movimento, ma occorre sempre tenere presente che in ogni Paese la
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rivolta studentesca ebbe proprie peculiarita. Del resto pur condividendo una natura europea e forse
globale il movimento dovette sempre confrontarsi e lottare contro il potere politico dei singoli Stati.
Possiamo senza dubbio affermare che «lo Stato nazionale era comunque il centro del potere
politico, le sue scelte condizionavano [’azione del movimento, la possibilita stessa del suo
operare»’. 11 presente lavoro si concentrera soprattutto sullo studio delle idee della nuova sinistra e
di come esse furono concretamente messe in pratica durante la protesta tramite le forme di lotta e
organizzazione ‘dal basso’, la democrazia diretta e [’autogestione. Pur dando alla ricerca
un’impronta globalista, la mia attenzione cadra soprattutto sul Maggio Francese e sulla Primavera di

Praga.
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Capitolo 1

11 contesto storico

Per uno studio di storia globale sul Sessantotto ¢ necessario partire dal contesto storico e sociale in
cui la protesta si sviluppo. Il movimento studentesco che ebbe il suo apice nel 1968 non comincid
né termind in quel fatidico anno: possiamo infatti affermare che «on a aujourd’hui tendance a
inclure ’éevenement 68 dans une periode qui s ’ouvre au debut ou au milieu des années 1960, voire
au milieu des années 1950, pour se clore au milieu ou a la fin des années 1970»". Si trattd difatti di
un lungo ciclo di lotte studentesche che duro oltre un decennio e che fu preceduto dall’affermarsi in
tutto il mondo, in Europa specialmente, di una controcultura giovanile contraria all’ideologia
dominante. Da un punto di vista piu strettamente storico il 68 si sviluppo in un periodo nel quale la
geopolitica internazionale era condizionata dalla guerra fredda. Gli studenti del *68 rifiutavano tanto
il capitalismo occidentale quanto il modello autoritario e burocratico di socialismo che aveva preso
piede in Unione Sovietica e nei Paesi dell’Europa orientale a partire dal secondo dopoguerra. Il
movimento studentesco, pur cercando un’alternativa al sistema capitalistico, era conscio della
natura altrettanto oppressiva dello stalinismo. Gli studenti criticavano 1’Unione Sovietica non solo
per la sua natura repressiva ma anche per la politica di coesistenza pacifica con 1’imperialismo
americano, vista come una complicita dei sovietici con [’oppressione capitalista. Cercando
un’alternativa tanto al capitalismo quanto allo stalinismo gli studenti guardarono sempre con
maggiore simpatia ai movimenti di liberazione del Terzo mondo, i quali sia si battevano contro il
colonialismo e I’imperialismo occidentale sia si rifiutavano di divenire ‘satelliti’ del regime
sovietico. Non dobbiamo quindi stupirci se il movimento apprezzasse personaggi come Castro, Che
Guevara, Mao e Ho Chi Minh. Si trattava di uomini politici identificati come oppositori implacabili
dell’imperialismo statunitense, a differenza dei leader sovietici reputati loro complici. Il sostegno a
un dittatore come Mao Tse-Tung pud sembrare una contraddizione in termini per un movimento
antiautoritario come fu il ’68, tuttavia ¢ facilmente spiegabile dalle scarse informazioni circolanti:
gli studenti avevano una visione idealizzata e parziale della rivoluzione culturale cinese del 1965-
1967. Essi credevano trattarsi di una rivoluzione portata avanti dagli studenti cinesi contro la
burocrazia del regime maoista, ignorando percid lo sterminio di massa non dissimile da quello
operato da Stalin in Unione Sovietica negli anni ’30. L’ammirazione per il ‘terzomondismo’ ¢
dunque un tratto fondamentale del movimento studentesco e da cio deriva I’appoggio degli studenti

alla rivoluzione cubana.
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Gli anni Sessanta furono anche il decennio in cui prese piede la protesta dei cittadini afroamericani
negli Stati Uniti. Le proteste dei neri furono certamente fondamentali nello sviluppo di una
coscienza politica fra i giovani statunitensi.

L’avvenimento storico che piu di tutti contribui alla radicalizzazione della protesta studentesca nel
corso degli anni 60 fu senza dubbio la guerra del Vietnam. Per la prima volta nella storia le
immagini dei civili brutalmente sterminati dai bombardamenti statunitensi fecero il giro del pianeta
grazie ai nuovi mass media, come la televisione. Queste scene cambiarono la coscienza di un’intera
generazione che vide nella guerra imperialista una delle manifestazioni piu evidenti della brutalita
del capitalismo. Negli Stati Uniti le proteste degli studenti contro la guerra ebbero il loro apice a
partire dal 1965, dopo i primi bombardamenti americani contro il Vietnam del nord. Le proteste
furono sostenute dai leaders del movimento per i diritti dei neri e dagli studenti universitari di
sinistra, organizzati nella gia citata SDS. Generalmente si trattava di proteste non violente come ‘sit
in’ e ‘teach in’, oltre che a manifestazioni di massa che arrivarono a coinvolgere fino ad un milione
di persone. Contemporaneamente anche gli studenti europei si mobilitarono contro la guerra in
Vietnam e le proteste furono particolarmente partecipative in Francia e in Germania. Nella
repubblica francese nacque il ‘Comité Vietnam national’ (CVN), facente parte del Tribunale
internazionale contro i crimini di guerra, guidato da personalitd come Bertrand Russel e Jean-Paul
Sartre. In Francia il movimento pacifista fu sempre diviso tra una fazione vicina agli stalinisti del
Partito Comunista francese (PCF) e una fazione vicina ai gruppi della sinistra trotskista. E’ chiaro
che «’unification internazionale de la contestation s effectue avant 1968 autour de la lutte contre
la guerre du Vietnam»®.

Occorre infine ricordare che il movimento del ’68 si colloca nel pieno del boom economico iniziato
in Occidente negli anni ’50, un periodo di crescita economica senza precedenti che durd circa

trent’anni, classificati dagli storici come 1 ‘trenta gloriosi’.
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Capitolo 2

La nuova sinistra

Secondo la Sociologia dei movimenti un movimento sociale ¢ «un attore collettivo animato da un
forte senso di coesione interna e dunque di appartenenza, che nasce e si consolida nella
mobilitazione su questioni attinenti al mutamento...sentirsi parte di un attore collettivo significa
condividere visioni e valutazioni circa la realtd sociale»’. Stando a questa definizione ¢ evidente
che il ’68 fu un movimento sociale e come tale con un referente teorico su cui costruire un’identita
politica. Sarebbe impossibile individuare una precisa dottrina che guidasse gli studenti poiché si
trattava di un movimento antidogmatico. Qualora si tentasse di rintracciare i principali autori di
riferimento per il Sessantotto si avrebbe una lunga lista di pensatori tra loro diversi, da Marx a
Nietzsche, dai filosofi della scuola di Francoforte a Lenin, Che Guevara, Mao e marxisti ‘eretici’
come Trotsky e Rosa Luxemburg. Possiamo tuttavia affermare che in tutti i Paesi il movimento si
riconosceva in un universo comune di valori, vicini alle posizioni della nuova sinistra. Si trattava di
una corrente di pensiero nata in Inghilterra verso la meta degli anni ’50 e poi diffusasi in tutta
Europa e negli USA, una corrente che si identificava con gli ideali della sinistra e del socialismo,
ma che era estremamente critica tanto dello stalinismo quanto della socialdemocrazia. La nuova
sinistra rifiutava la divisione del mondo in due blocchi cosi come era emersa dopo la fine della
seconda guerra mondiale, essendo ugualmente critica tanto del capitalismo quanto dello stalinismo.
Secondo gli intellettuali della nuova sinistra tutti i partiti storici della sinistra tradizionale, tanto i
partiti comunisti filosovietici quanto le socialdemocrazie, avevano tradito gli ideali del socialismo e
del comunismo dando luogo ad apparati di partito burocratici e autoritari. Questo era
particolarmente evidente nell’Unione Sovietica e negli altri regimi stalinisti, in cui una casta
burocratica di partito dominava ogni aspetto della vita della societa. Dopo la denuncia dei crimini di
Stalin operata da Krusciov nel 1956 e la repressione della rivolta popolare in Ungheria da parte dei
sovietici, lo stesso anno una parte della sinistra occidentale si rese conto del fallimento storico del
‘socialismo reale’. In Inghilterra in particolare alcuni intellettuali di sinistra, usciti dal partito
comunista dopo 1 fatti ungheresi, fondarono la rivista ‘The New Reasoner’, pubblicata per la prima
volta nel 1957. Lo stesso anno alcuni militanti vicini alla sinistra del partito laburista fondarono la
‘Universities and Left Review’. Nel 1960 le due riviste confluirono nella ‘New Left Review’. Nello
stesso periodo in Francia esistevano gia delle riviste aventi lo stesso orizzonte cognitivo e dunque
classificabili come ‘nouvelle gauche’, fra cui ‘socialisme ou barbarie’, fondata nel 1949, e

‘Arguments’, uscita per la prima volta nel 1956. In Italia nel corso degli anni *50 e *60 nacquero
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riviste aventi posizioni vicine alla nuova sinistra inglese e francese. Fra queste c’erano la rivista
‘Problemi del Socialismo’, diretta dal socialista Lelio Basso e la rivista ‘Quaderni rossi’, di cui il
volto piu noto fu I’intellettuale marxista Raniero Panzieri. Nella Germania federale 1’organizzazione
politica piu vicina alle idee della nuova sinistra fu senza dubbio la Lega socialista tedesca degli
studenti (SDS), nata nel 1961 da una scissione dei giovani socialisti dall’SPD (Partito
socialdemocratico), il principale partito della sinistra istituzionale che nel Novembre del 1959, in
occasione del congresso di Bad Godesberg, aveva abbandonato ogni riferimento al marxismo.
Infine negli Stati Uniti la nuova sinistra veniva identificata soprattutto con la gia citata
organizzazione studentesca SDS. La ‘New Left’ ebbe caratteristiche differenti in ogni Paese,
ciononostante possiamo individuare alcuni caratteri comuni. Questa corrente di pensiero criticava
radicalmente lo stalinismo, contrapponendo al modello autoritario e burocratico di socialismo che si
era affermato in URSS e al riformismo socialdemocratico la lotta per un socialismo democratico nel
quale 1 principali mezzi di produzione fossero gestiti direttamente dai lavoratori. Secondo la nuova
sinistra era possibile parlare di socialismo solo allorquando fosse scomparsa ogni forma di dominio
dell’vomo sull’uomo. Si pud affermare che: «it attempted to advance novel arguments for an
alternative model of common ownership that encompassed genuine democratic workers’ control,
adhering to a vision of socialism as fundamentally a project to extend human control and capacities
on the basis of democratic and egalitarian values»'’. La nuova sinistra si proponeva come obiettivo
una rivoluzione che non fosse semplicemente sociale e politica, ma anche culturale. Il movimento
del 68 rivendicava «la liberation de toute forme d’héteronimie non seulement dans [’hunivers
productif mais egalement dans tous les domaines de [’activite y compris la sphere prives. L etroite
dépendance entre |’émancipation individuelle et |’emancipation collective, entre la revolution
sociale e la revolution culturelle, entre la tranformation de la societe et la critique de la
culture...»"". La nuova sinistra criticava il sistema capitalistico non solo per lo sfruttamento di cui
esso era artefice nei confronti dei lavoratori, ma anche e soprattutto per l’alienazione che esso
comportava. Questi intellettuali criticavano il consumismo delle moderne societa capitalistiche,
considerate tolleranti solo in apparenza e rivelatesi subdolamente come estremamente repressive.
Nella gia citata dichiarazione di Port Huron la denuncia del capitalismo moderno si soffermava
«sugli effetti alienanti delle societa del benessere, dove i consumi erano divenuti i principali mezzi
di omologazione sociale e dove l’apatia collettiva era diventata un fondamentale strumento di

preservazione dello status quo da parte dei poteri dominanti»'’. Compito degli studenti sarebbe
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stato svelare, tramite 1’azione, 1 meccanismi repressivi della societa dei consumi, affinché questi
potessero essere compresi dalla maggioranza della popolazione. A questo proposito la dichiarazione
di Port Huron era estremamente chiara: «La nuova sinistra deve trasformare la generale
complessita del mondo moderno in problemi capiti e sentiti vicini da ogni essere umano, essa deve
dare espressione ai sentimenti di impotenza e indifferenza in modo che la gente possa vedere le
fonti politiche, sociali ed economiche dei propri guai e operare per cambiare la societa. In un
periodo di supposto benessere, compiacenza morale e manipolazione politica, la nuova sinistra non
puo fare affidamento soltanto su chi ha fame per essere la forza motrice delle riforme sociali»".

La nuova sinistra operd inoltre una revisione critica di alcuni dei concetti fondamentali del
marxismo: rispetto alla teoria marxista classica infatti i teorici della ‘New Left’ divergevano per
quanto concerne I’individuazione della classe sociale che avrebbe dovuto rovesciare il capitalismo.
Com’¢ noto, Marx individuo nella classe operaia il soggetto rivoluzionario per eccellenza. Gli
intellettuali della nuova sinistra prendono atto del fatto che la classe operaia non era riuscita ad
assolvere questo compito storico assegnatole da Marx: nel corso della prima meta del ‘900 infatti i
lavoratori salariati non avevano saputo approfittare della crisi del capitalismo per portare avanti la
rivoluzione. A partire dal secondo dopoguerra inoltre il sistema capitalistico aveva subito profonde
modifiche. Nelle societa industriali avanzate, o ‘neocapitaliste’, si erano particolarmente affinati gli
strumenti di dominio, i quali non si limitavano piu alla semplice; la societd consumistica era riuscita
a integrare 1 lavoratori nel sistema. Il ‘neocapitalismo’ aveva operato una vera e propria
‘mistificazione’ dei rapporti di dominio, «mistificazione operata, da un lato, attraverso l’estensione
dell’accesso al benessere e ai consumi a strati sempre pin ampi della popolazione e, dall’altro,
attraverso l’affinamento delle tecniche di manipolazione delle coscienze, con la conseguenza di una
crescente depoliticizzazione della societa»'®. 1 nuovi mass media avevano permesso alle classi
dominanti di rendere piu efficace la loro propaganda, facendo identificare anche i ceti meno
abbienti con i valori della societa capitalistica. Si trattava di un perfetto meccanismo di controllo
delle coscienze denunciato dai filosofi della scuola di Francoforte, che per primi misero in guardia
da questa nuova forma di dominio che non esitavano a definire totalitario. Per queste motivazioni
gli intellettuali della nuova sinistra si convinsero che la classe operaia non potesse piu svolgere una
funzione rivoluzionaria. Si interrogarono dunque su quali potessero essere le forze sociali in grado
di opporsi al capitalismo e le risposte non furono univoche. Secondo alcuni il nuovo soggetto
rivoluzionario sarebbero stati gli studenti, per altri invece tutti quei soggetti marginali non ancora
integrati nell’ordine sociale esistente, come le minoranze etniche discriminate e il movimento

femminista. Il filosofo Marcuse «riteneva insomma fondamentale la congiunzione tra gli estremi
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storici, ovvero fra la coscienza pin avanzata dell’wmanita e la sua forza pin sfruttata»”. 11 compito
di intellettuali e studenti era fungere da avanguardia rivoluzionaria, in modo da entrare in contatto
con 1 settori piu sfruttati della societd. Non dobbiamo perd pensare che tutti gli intellettuali della
nuova sinistra non avessero piu fiducia nel potenziale rivoluzionario della classe operaia. Mentre
nei paesi anglosassoni la rottura della ‘New Left’ con questo aspetto del marxismo era radicale, in
nazioni come I'[talia e la Francia la nuova sinistra riteneva che la classe lavoratrice potesse ancora
svolgere un ruolo fondamentale nel processo rivoluzionario. Altro tratto fondamentale della ‘New
Left’, specie in Germania, fu la sua marcata attitudine terzomondista, «in uno sforzo teorico-pratico
immane volto a coniugare le lotte del terzo mondo con quelle della metropoli, in una lotta globale
contro I'imperialismo americano e le forme di dominio esistenti»"®.

Se I’individuazione dei potenziali soggetti rivoluzionari varia a seconda dei contesti nazionali tutta
la nuova sinistra era concorde sul tipo di organizzazione che il movimento avrebbe dovuto
assumere. In generale questi intellettuali rifiutavano la forma partito, che consideravano
necessariamente autoritaria e burocratica, alla quale contrapponevano un movimento orizzontale. In
particolare la nuova sinistra e poi il movimento studentesco, pur considerando in genere Lenin
come un grande rivoluzionario, rifiutavano la concezione leninista del partito come avanguardia
della rivoluzione. Secondo i teorici della nuova sinistra «/’azione diretta, la pratica di attivita
democraticamente autogestite, la partecipazione, dovevano essere alla base di una nuova strategia
di trasformazione radicale dell’ordine sociale esistente»'’. Tratto caratteristico della protesta
studentesca fu la volontd di mantenere inestinguibile il conflitto, concepito come una lotta
interminabile contro I’imperialismo, una rivoluzione permanente. «Uno dei principali motivi per cui
il ‘pensiero di Mao Tse-tung’ fu capace di affascinare il movimento studentesco occidentale, e non
solo le sue componenti ‘marxiste-leniniste’, fu probabilmente proprio l’idea dell’inarrestabilita
della lotta di classe, che non poteva trovare posa neppure nel comunismo, ma che era destinata a
generare sempre nuove contraddizioni, e da queste a procedere all’infinito»"’.

Per concludere questo capitolo ¢ doveroso analizzare il pensiero di uno dei massimi punti di
riferimento teorici della nuova sinistra nonché uno degli intellettuali piu amati dai giovani del *68:
mi riferisco al filosofo tedesco Herbert Marcuse, il quale elabord una concezione originale del
pensiero marxista. Nelle sue opere tenta di coniugare il marxismo con le teorie psicanalitiche di
Freud, ritenendo che la psicanalisi fosse fondamentale per svelare i meccanismi di controllo e di

dominio del moderno capitalismo consumista, un controllo che si era talmente affinato da agire
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ormai anche a livello inconscio. Secondo Marcuse «quella contemporanea é una societa repressiva
in ogni suo aspetto, una societa nella quale anche la comodita, la prosperita, la liberta morale e
politica sono funzionali alla realizzazione di scopi oppressivin'’’. 1l capitalismo consumista era
dunque per Marcuse un sistema totalitario e oppressivo al pari dello stalinismo e del fascismo, ma
non utilizzava lager o gulag per mantenere il proprio dominio. Esso non aveva bisogno di utilizzare
questi mezzi espliciti perché riusciva a ottenere consenso fra la popolazione tramite meccanismi di
controllo e di manipolazione delle coscienze, operato soprattutto grazie ai mass. Questi meccanismi
di controllo e repressione agivano anche a livello inconscio, portando ad un’identificazione della
gente con il sistema dominante. Per dirla con le parole di Marcuse: «Nella nuova sinistra si é
imposta la consapevolezza che la ‘psicologia del profondo’ costituisce un fattore decisivo nella
definizione del capitalismo monopolistico avanzato, la cui integrazione si basa principalmente
sull’introiezione dei controlli sociali da parte degli individui; in tal modo, essi riproducono il
sistema dominante e il loro proprio asservimento»’’. Per questo motivo Marcuse ritiene che la
classe operaia, completamente integrata nel sistema capitalistico, non possa piu svolgere una
funzione rivoluzionaria. L’ unica forza potenzialmente in grado di fare la rivoluzione negli USA
erano, secondo Marcuse, 1 soggetti pit marginali e oppressi della societa, quali i neri dei ghetti. Egli
riteneva inoltre che un contributo fondamentale alla causa rivoluzionaria potesse essere data dagli
intellettuali e dagli studenti radicali. In un’intervista rilasciata alla TV di San Diego il 25 Febbraio
del 1969 alla domanda su chi fosse per lui I’avanguardia rivoluzionaria rispose: «Il movimento degli
studenti, dal mio punto di vista, costituisce realmente, in senso politico, un’avanguardia. lo vedo la
sua funzione principale, oggi, nello sforzo di risvegliare la coscienza della popolazione, facendole
vedere cio che é in atto nella loro societa, e al di fuori di essa, e mostrandole quanto ci sia bisogno
di un mutamento»’'. Per quanto riguarda il tipo di organizzazione che avrebbe dovuto guidare la
rivoluzione Marcuse, in linea con gli altri intellettuali della nuova sinistra, riteneva che fosse
necessario avere «un tipo nuovo di organizzazione, molto flessibile, una organizzazione che non
imponga principi rigidi, ma lasci liberta di movimento e di iniziativay™. E’ evidente la distanza di
Marcuse dal modello leninista di partito di avanguardia. Nonostante la divergenza di posizioni, egli
considerava Lenin un grande rivoluzionario e teneva ben presente la differenza fra leninismo e
stalinismo. Marcuse era convinto che il regime sovietico e le dittature staliniste dell’Europa
orientale fossero lontane anni luce dal modello di socialismo teorizzato da Marx e da Lenin: lo

stalinismo si era rivelato un regime burocratico e autoritario, che si imponeva sulla popolazione per

! Herbert Marcuse, Marxismo e nuova sinistra, Roma, Manifesto libri, 2007, p. 84.
0 Ivi, p. 130.

21 Ivi, p. 116.

> Ivi, p. 85.
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mezzo della violenza e della coercizione. Per il teorico della nuova sinistra era impossibile parlare
di socialismo in assenza di una vera democrazia. In un’intervista rilasciata alla rivista francese
‘Express’ nell’estate del 1968 disse: «Se in umna societa socialista mancano la vita privata,
’autonomia, il silenzio, la solitudine, allora é molto semplice: non é una societa socialista»™.

La rivoluzione della seconda meta del ventesimo secolo avrebbe dovuto trasformare non solo i
rapporti sociali di produzione capitalistici ma anche i valori fondamentali della civilta occidentale.
Pur essendo fortemente libertaria anche la societa socialista avrebbe potuto esercitare meccanismi di
repressione, ma solamente contro gruppi apertamente razzisti e antisemiti. Marcuse era favorevole
alla messa al bando di tutte le organizzazioni neofasciste e neonaziste poiché «a gente che sostiene
il linciaggio dei neri, che sostiene [’antisemitismo, che sostiene [’aggressione, non dovrebbe essere
consentito godere della piena liberta di parolay™. Proprio come Marcuse il movimento del ’68
intendeva la rivoluzione non solo come il semplice superamento del capitalismo, ma anche come
trasformazione di tutti gli aspetti della vita umana, fin nei meandri piu intimi e privati. «// fatto di
dare diretta rilevanza politica ai problemi dell interiorita, di rivendicare il pieno accesso alla sfera
pubblica non in quanto esigenze da soddisfare in forma mediata, ma in quanto terreno immediato
del conflitto fra liberazione e oppressione costituisce, probabilmente, una delle novita piu
traumatiche del "68 rispetto alla tradizione politica precedente»™. Pur volendo rompere con tutta la
tradizione politica precedente la nuova sinistra intende al tempo stesso ‘tornare alle origini’, cio¢
rivalutare gli aspetti di liberazione totale dell’'uomo da ogni oppressione che erano stati alla base del
marxismo originario. Possiamo dire che, «da un lato, il movimento tendeva a vedersi soprattutto
come nuova sinistra, enfatizzando soprattutto gli aspetti di rottura e di superamento nei confronti
del passato,; dall’altro, come la vera sinistra, enfatizzando soprattutto la propria aspirazione ad
attuare le potenzialita che erano state presenti fin dalle origini della sinistra, ma che le generazioni

A : . : . 26
piu anziane, per tradimento, per cedimento o per debolezza, non avevano saputo realizzare»”".

> Ivi, p. 107.

* Ivi, pp. 112-113.

» P, Ortoleva, Op.cit., p. 124.
20 Ivi, p. 199.
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Capitolo 3

Democrazia diretta ed autogestione fra il Maggio francese e la primavera di Praga

Nel corso del 68 gli studenti cercarono ovunque di mettere in pratica alcune delle idee
fondamentali della nuova sinistra, a cominciare dal principio della democrazia diretta e
dell’autogestione. I risultati furono molto diversi da Paese a Paese. Che perd il movimento avesse
ovunque tratti in comune ¢ testimoniato dal fatto che in contesti diversissimi gli studenti attuarono
le medesime forme di lotta e gli stessi esperimenti di democrazia diretta basata sulle assemblee. Per
esempio a Berlino Est e a Berlino Ovest, malgrado la diversita di regime, gli studenti si
organizzarono in ‘comuni’, nelle quali vivere in condivisione e sperimentare una nuova forma di
convivenza sociale che superasse il modello della famiglia ‘borghese’. Essendo un argomento molto
vasto ho scelto di concentrarmi soprattutto sulle esperienze di democrazia diretta ed autogestione
messe in pratica durante il Maggio francese e la primavera di Praga, poiché furono probabilmente i
casi piu emblematici del *68, rispettivamente nell’Europa occidentale e orientale. In Francia il
movimento comincio i primi di Maggio del 1968 con la mobilitazione di alcune universita, fra cui la
Sorbona. La risposta brutale della polizia alle manifestazioni studentesche, culminata negli scontri
fra studenti e polizia nel quartiere latino il 6 Maggio, portd ad una crescita esponenziale del
movimento, che arrivo a coinvolgere le principali universita del Paese. La risposta violenta dello
Stato fece si che sin da subito la classe lavoratrice francese simpatizzasse con gli studenti, tanto che
1 sindacati indissero uno sciopero generale di 24 ore per il 13 Maggio, per solidarizzare con la
protesta studentesca. La situazione sfuggi di mano ai dirigenti sindacali e lo sciopero generale non
termino il 14 Maggio ma continuo nei giorni successivi, coinvolgendo quasi tutti 1 settori produttivi
della nazione. Nel giro di pochi giorni un numero compreso fra 7,5 e 10 milioni di lavoratori entrd
in sciopero, inoltre centinaia di fabbriche furono occupate dagli operai. Allo stesso tempo anche gli
studenti occuparono le universita. Si trattd di un vero e proprio movimento rivoluzionario che
metteva in discussione il capitalismo e intendeva rovesciare il regime gaullista. Nella seconda meta
di Maggio si venne a creare una situazione di doppio potere: da un lato il governo francese, che
ormai aveva perso il controllo della situazione, e dell’altro il potere dei comitati operai e
studenteschi che stavano nascendo in tutta la repubblica sulla spinta delle occupazioni, comitati in
cui vigeva una forma di democrazia diretta. Nel corso della prima meta di Giugno il movimento
comincio a smobilitarsi e la situazione si normalizzo: utilizzando sia la carota sia il bastone il
governo francese riusci a riportare ’ordine. Verso la meta di Giungo quasi tutte le occupazioni
erano terminate e le fabbriche ricominciarono la produzione. Il sindacato CGT, controllato dal PCF,

contribui non poco alla smobilitazione del movimento: gli stalinisti infatti non desideravano affatto
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una rottura rivoluzionaria e volevano che il movimento si limitasse alla richiesta di condizioni di
vita migliori nelle fabbriche, senza mettere in discussione il capitalismo. Si pud senza dubbio
affermare che la CGT «did everything within its organizational power to transfer this social
movement, which had paralyzed economic life and had the potential of triggering a revolutionary
situation, into the well-established system of collective bargaining»’’. In particolare gli stalinisti si
adoperarono per allontanare gli operai dal movimento studentesco, in cui i trotskisti e gli anarchici
avevano molta influenza. Al di 1a degli esiti della protesta, il Maggio francese fu senza dubbio un
tentativo di rivoluzione sociale. La parola d’ordine degli studenti e degli operai fu autogestione. Nel
lessico del movimento «autogestion became a keyword that transgressed inner european
boundaries and promised to link the dual emancipation strategy of the new left: the demand for
self-determination and self-administration through the transformation of steering and deciding
mechanism on the one hand, and self-experiencing and self-realization through the testing of new
types of communication in all fields of society and emancipation of the individual from
subordination to the collective on the other»™. Si trattava di una gestione democratica di ogni
attivitd umana, dalla scuola alla produzione. Al di 1a dei proclami del movimento furono tuttavia
limitate le esperienze concrete di autogestione nelle fabbriche occupate dai lavoratori. I pochi
esperimenti in ambito industriale durante il Maggio francese si ebbero nelle aziende controllate dal
sindacato CFDT (Confederation francaise democratique du travail), come per esempio la
‘Compagnie de télégraphie sans fils’(CSF). La linea di questo sindacato era in sintonia con gli ideali
della ‘nouvelle gauche’. 1l fine della CFDT era una democratizzazione della vita della fabbrica, in
una prospettiva di autogestione. In un comunicato nazionale di questo sindacato del 16 maggio del
1968 viene detto: «4 la monarchie industrielle et administrative, il faut substituer des structures
démocratiques a base d’autogestion»”. 1l progetto di autogestione della CFDT si inseriva in una
piu ampia visione di democratizzazione dell’intera societa, di gestione di tutte le attivita umane
sulla base di principi di democrazia diretta. «C’est bien un projet globale de societe communautarie
qui est a mettre en place et pas uniquement dans [’entreprise: Ce doit etre posible dans tous les
domaines: economique, sociale, politique et a tous les niveaux : entraprise, faculte, quartier,
commune, région, nation»’’. Dentro ’impresa ogni decisione avrebbe dovuto essere presa da un
consiglio operaio, eletto dai lavoratori stessi. Dinamiche non dissimili si ebbero anche durante
I’esperienza della Primavera di Praga in Cecoslovacchia. Fra il Gennaio e 1’Agosto del 1968 il

Paese, retto fino a quel momento da una brutale dittatura stalinista, visse una breve stagione di
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riforme, in cui la leadership del partito comunista, guidato da Dubcek, tentd di democratizzare la
struttura dello Stato, per costruire un ‘socialismo dal volto umano’. Si trattd di un tentativo di
cambiare il sistema dall’interno, senza mettere in discussione il potere della burocrazia di partito.
Dubcek nei pochi mesi di governo riusci ad abolire la censura e a riabilitare i comunisti vittime
dello stalinismo, tuttavia «the power structure, along with the party itself, remained largely
unchanged...»’'. Durante la primavera di Praga ci furono importanti mobilitazioni studentesche in
tutta la Cecoslovacchia a sostegno delle politiche di Dubcek. Gli studenti tentarono di costruire
proprie organizzazioni di lotta indipendenti, non controllate dal partito comunista. A partire
dall'Aprile-Maggio inoltre nacquero nelle fabbriche le prime organizzazioni indipendenti degli
operai, organizzati in comitati democraticamente eletti in ogni officina. I lavoratori chiedevano
sindacati non controllati dallo Stato e piu diritti democratici. Studenti e operai tentarono di dare vita
ad una sfera pubblica indipendente in un Paese retto fino a quel momento da un regime totalitario
che reprimeva ogni dissenso. I sovietici accusarono il movimento studentesco € i comunisti
‘riformatori’ di essere dei controrivoluzionari intenzionati a restaurare il capitalismo in
Cecoslovacchia e in tutta I’Europa dell’Est. Si trattava di una falsita: il movimento non metteva
affatto in discussione il sistema socialista, ma chiedeva semplicemente una sua riforma in senso
democratico, chiedeva un socialismo libertario in cui la produzione fosse gestita dai lavoratori.
Stando a sondaggi del tempo: «Only 5 percent of citizens argued for the restoration of capitalism;
89 percent were for the continuation of socialist developmenty™. Spaventati dalla mobilitazione
studentesca e dalle riforme di Dubcek i sovietici decisero di intervenire militarmente per stroncare il
movimento: il 21 Agosto del 1968 i carri armati sovietici assieme a mezzo milione di soldati
occuparono la Cecoslovacchia e repressero violentemente la protesta. La popolazione tentd di
resistere ma fu inutile: il bilancio fu di circa 70 vittime, quasi tutti studenti. La leadership
‘riformatrice’ del partito comunista fu arrestata e al suo posto furono messi burocrati stalinisti fedeli
a Mosca, che cancellarono tutte le riforme di Dubcek. Dopo la repressione il movimento visse un
periodo di riflusso, tuttavia nel Novembre del 1968 in tutto il Paese ci fu un grande sciopero degli
studenti seguito dall’occupazione delle universitd. Nacquero ovunque comitati studenteschi di
sciopero che avevano il compito di coordinare le lotte. Il movimento studentesco contagio presto la
classe operaia che organizzo azioni di solidarieta in appoggio agli studenti, esattamente come era
avvenuto in Francia pochi mesi prima. In alcune officine nacquero nuovamente comitati operai, che
entrano in contatto con il movimento studentesco. Studenti e operai lottavano per un socialismo
democratico, liberato dalla burocrazia del partito comunista, chiedevano tutte le liberta

democratiche e 1’autogestione delle imprese da parte dei lavoratori, tramite consigli di fabbrica
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eletti dagli operai. Scioperi e manifestazioni durarono alcuni mesi, tuttavia alla fine il regime
rispose con la repressione ed ebbe la meglio: non ci furono morti ma i comitati operai e studenteschi

vennero sciolti con la forza nel Giugno del 1969.
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Conclusione

Il movimento del 68 non riusci a realizzare tutti gli obiettivi che si era prefissato. Tuttavia furono
molte le conquiste sociali e democratiche ottenute grazie alle proteste studentesche, che riuscirono a
imporre cambiamenti radicali nelle universita e nella societd, stimolando processi di
democratizzazione delle istituzioni e di modernizzazione in ambito culturale, accademico e sociale.
Il movimento studentesco ha inoltre fortificato lo sviluppo di una sfera pubblica indipendente dal
potere dello Stato e dei mass media. In questi aspetti il *68 ebbe senza dubbio successo ¢ le sue
conseguenze sono Vvisibili ancora oggi. Per quanto riguarda invece I’influenza del movimento negli
avvenimenti sociali e politici avvenuti nel decennio successivo gli storici non sono affatto concordi.
Secondo alcuni il ’68 italiano e tedesco ha influenzato enormemente lo sviluppo dei movimenti
della sinistra extraparlamentare degli anni *70. Alcuni sono addirittura convinti che il movimento
porti pesanti responsabilita nello sviluppo della violenza politica degli anni di piombo. Altri studiosi
invece criticano questa tesi e pensano che fra il 68 e 1 movimenti politici di estrema sinistra degli
anni *70 non ci sia quasi alcuna continuita, specialmente con gruppi terroristi come le BR. Oggi la
maggioranza degli storici tende a sostenere maggiormente la seconda tesi, senza tuttavia negare
qualsiasi forma di analogia fra le proteste del 68 e quelle del decennio successivo. Si trattava in
entrambi i casi di movimenti che contestavano il sistema capitalistico, tuttavia la forma
organizzativa della nuova sinistra era molto diversa da quella della sinistra extraparlamentare degli
anni ’70. Lotta Continua, Potere Operaio e altri gruppi della sinistra rivoluzionaria furono senza
dubbio in qualche modo eredi politici del movimento studentesco ma le loro azioni erano differenti:
mentre la nuova sinistra infatti era antidogmatica e contro ogni struttura autoritaria, 1’estrema
sinistra degli anni *70 era settaria, organizzata in piccoli partiti arroccati su rigide posizioni, che
resero queste organizzazioni delle caricature del movimento del ’68. Per quanto riguarda invece la
violenza politica e i rapporti fra il 68 e il terrorismo ‘rosso’ del decennio successivo il discorso
diventa ancora piu complesso. E’ innegabile il fatto che alcuni giovani del *68, in seguito al riflusso
del movimento negli anni ’70, decisero di intraprendere la strada del terrorismo. Tuttavia I’adesione
di questi giovani a gruppi terroristi di estrema sinistra non fu la conseguenza degli ideali del *68, ma
della disperazione dovuta alla sconfitta del movimento, che come tutti i movimenti sociali dopo
I’esplosione visse una fase di riflusso. Alcuni militanti si sentirono delusi dal fatto di non essere
riusciti a cambiare il mondo e non videro altra strada che intraprendere la via del terrorismo
individuale contro lo Stato ‘borghese’. Fu senza dubbio una scelta suicida che non porto a nulla. La
via del terrorismo tuttavia era agli antipodi degli ideali della nuova sinistra. Il 68 non aveva una

posizione univoca sul tema della violenza politica, anche se in generale il movimento ammetteva la

18



necessita del ricorso alla violenza rivoluzionaria, intendendo con questo termine non tanto la
violenza individuale contro le persone, quindi attentati e via dicendo, quanto piuttosto la necessita
di difendersi dalla violenza dello Stato e dalla polizia. Durante il *68 furono innumerevoli gli scontri
violenti fra studenti e polizia, ma non ci furono casi di attentati contro politici e rappresentanti dello
Stato rivendicati dal movimento. Per comprendere la posizione della nuova sinistra sul tema della
violenza ¢ opportuno riportare le parole di Marcuse: «Grazie ad un particolare uso politico del
linguaggio, non si usa mai il termine ‘violenza’ per descrivere le azioni della polizia, non lo si usa
mai per descrivere le azioni delle forze speciali in Vietnam. La parola, pero, é prontamente
applicata alle azioni degli studenti che si difendono dalla polizia, incendiano automobili e buttano
giti alberin’’. Alla domanda se fosse possibile o meno distruggere il capitalismo in maniera pacifica
Marcuse rispose: «I mezzi pacifici del mutamento sono sempre da preferire, e nessuno sarebbe piu
felice di me, se le autorita costituite introducessero, in modo realmente pacifico, di propria
iniziativa, i cambiamenti necessari. Sfortunatamente, non ci sono molti segnali che vanno in questa
direzione»™. Al di 1a del giudizio personale che ognuno di noi pud dare a questo movimento, il ’68
fu uno degli eventi piu importanti del ventesimo secolo, un movimento che intendeva liberare la

societa umana da ogni oppressione. In cio risiede la sua attualita.

* H. Marcuse, Op.cit., p. 95.
* Ivi, p. 114.
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